
Annie Graves

Todo el mundo sabe que los bebés no pueden  
hacer nada solos y tienen el cerebro vacío.  

Han de aprenderlo todo. 

Entonces, ¿por qué la hermanita pequeña de Barry puede 
dibujar pirámides? 

Esta bebé está devorando el cerebro de su hermano Barry. 
FUUM, fuum, fuum. Y también el cerebro de sus padres. 
Si Barry no encuentra una forma de pararla, el bebé va a 
acabar con el cerebro de todo el mundo, ¡convirtiéndolo 

en papilla! ¡AAAAHHH!
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Para todos los hermanos y hermanas 
mayores… 

Vosotros me entendéis.



A nnie Graves tiene doce años y 
ninguna intención de hacerse 
mayor. Es huérfana, algo muy 
oportuno, y vive en un lugar  

secreto de Glasnevin, Dublín, con su sapo, 
que se llama Totalmente Incomprendido, 
y su gatito, Hugo Sinapellido. No pienses 
que va al colegio, ¡bah!, ni que tenga  
algo tan aburrido como hermanos o 
aficiones. Digamos que tiene un caldero 
en la cocina.

Este no es su primer libro. Ya ha escrito 
otros nueve, y ninguno de ellos es el 
primero.

Nota de la editora: Intentamos hacer una 
foto a Annie, pero su cara quedaba 
totalmente borrosa. Mandamos revisar  
la cámara de fotos, pero nos tememos  
lo peor.

¡

!

GRAC IAS!



Sí, bueno, ya sé que no soy muy 
educada; dar las gracias me parece muy 
aburrido. Pero mis editoras me dicen que 
tengo que dar las gracias a un tal Dave 
Rudden, por un motivo que desconozco. 
Parece ser que es un escritor del que son 
amigas. Y que no tiene nada que ver con 
este libro, pero que nada, nada. Pero, 
Dave, muchas gracias por ser un escritor 
al que aprecia la gente que trabaja en 
Little Island.

(

?

ESTÁ  B IEN  AS Í ,
ED ITORAS? )

¡

!

GRAC IAS!



Esta soy yo, 
Annie, la genial 
autora de este 
libro.

Bueno, pues ya sabes 
que El Club de las 
Pesadillas fue una 
idea mía.

Se trata de una reunión nocturna en mi 
casa, y todo el mundo tiene que contar una 
historia. Así funciona El Club de las 
Pesadillas. Y será mejor que la historia que 
se cuente dé mucho miedo porque, si no, te 
vas para casa, fuera.



Solo las historias que dan 
mucho miedo son válidas 
para El Club de las Pesadillas. 
Esa es mi norma. Como aquí soy yo la jefa, 
soy yo la que pone las reglas.

Esta es la historia de Barry.

Barry es un chico algo extraño.

Un poco despistado y olvidadizo.

Un poco… ausente.





Barry nos miró fijamente con los ojos 
muy abiertos, tan brillantes y redondos 
como dos lunas aterradas, y nos dijo con 
una vocecita asustada:

—¿Vosotros sabíais que los bebés… no 
saben nada? 

—Claro —contestó Laura.

—Pues sí —dijo Colm.

—Obviamente, ¿y? —comenté yo.
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Barry entrecerró sus ojos.

—¿Cómo que «claro»? ¿No os parece 
extraño? ¿No es algo espeluznante?

Todos le miramos fijamente.

—¡Es que no saben nada! —exclamó—. 
¡Pero que nada de nada!

Barry pertenece a El Club de las 
Pesadillas desde hace poco. Somos gente 
dura que no se asusta fácilmente. Y para 
que yo me asuste tiene que ser algo…
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Pensé que lo de los bebés no iba a colar. 
Iluminé con la linterna las caras de todo 
el grupo; y, por su mirada, no era yo la 
única que lo pensaba.
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—¿Y qué? —preguntó Colm, que acababa 
de tener un hermanito y yo estaba 
dispuesta a otorgarle el título de 
«experto en bebés» de nuestro club.

(A mí no me gustan los bebés. Son raros, 
y no dicen nada inteligente y tienen 
pinta de panecillos a medio hornear. 
Supongo que alguna vez yo fui bebé, 
pero cuanto menos piense en ello, 
mejor).
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—Claro que los bebés no saben nada  
—continuó Colm—. Todo es nuevo para 
ellos. Todavía no han aprendido nada. 
Eso no es algo raro. Tan solo es un 
hecho. Los hechos no dan miedo. Solo 
son hechos.
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—Sí, eso es lo que tú crees —contestó 
Barry tamborileando con los dedos sobre 
sus rodillas, como si nos fuese a contar 
un gran secreto—. Pero yo pienso de otra 
forma.

Y esta es la historia que nos contó.
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Yo era hijo único. Me gustaba ser hijo 
único.

Era el más pequeño.

Y también era el mayor.
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Si encontraba dulces en el armario, no 
tenía que preguntar para quién eran. Y 
tampoco tenía que compartir.

Mi vida era estupenda.

Tenía el asiento trasero del coche para 
mí solo.
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PERO, ENTONCES,

VINO  ELLA.
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Bueno, sabía que iba a venir.

Mi madre se pasó nueve meses 
engordando y andando como un pato. 
Hasta que un día se fue al hospital, y 
cuando volvió, traía un bebé entre sus 
brazos.

Estaba envuelto en una mantita rosa y 
solo se le veían unos ojos azules. Como 
un topo. Como un ladrón que ocultara su 
cara.

Y había entrado por la puerta como si la 
casa le perteneciera.

Y no pasó mucho tiempo hasta que todo 
le perteneció.
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