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Para todos los hermanos y hermanas
mayores...
Vosotros me entendéis.



nnie Graves tiene doce anos y

ninguna intencion de hacerse

mayor. Es huérfana, algo muy

oportuno, y vive en un lugar
secreto de Glasnevin, Dublin, con su sapo,
que se llama Totalmente Incomprendido,
y su gatito, Hugo Sinapellido. No pienses
que va al colegio, jbah!, ni que tenga
algo tan aburrido como hermanos o
aficiones. Digamos que tiene un caldero
en la cocina.

Este no es su primer libro. Ya ha escrito
otros nueve, y ninguno de ellos es el
primero.

Nota de la editora: Intentamos hacer una
foto a Annie, pero su cara quedaba
totalmente borrosa. Mandamos revisar

la camara de fotos, pero nos tememos

lo peor.



(GRACHS

Si, bueno, ya sé que no soy muy
educada; dar las gracias me parece muy
aburrido. Pero mis editoras me dicen que
tengo que dar las gracias a un tal Dave
Rudden, por un motivo que desconozco.
Parece ser que es un escritor del que son
amigas. Y que no tiene nada que ver con
este libro, pero que nada, nada. Pero,
Dave, muchas gracias por ser un escritor
al que aprecia la gente que trabaja en
Little Island.

(CESTA BIgy 4o

EDITORAS?)



sta soy yo,

| Annie, la genial
autora de este
libro.

Bueno, pues ya sabes
que El Club de las
Pesadillas fue una
idea mia.

Se trata de una reunion nocturna en mi
casa, y todo el mundo tiene que contar una
historia. Asi funciona El Club de las
Pesadillas. Y sera mejor que la historia que
se cuente dé mucho miedo porque, si no, te
vas para casa, fuera.




Solo las historias que dan
mucho miedo son validas
para El Club de las Pesadillas.

Esa es mi norma. Como aqui soy yo la jefa,
soy yo la que pone las reglas.

Esta es la historia de Barry.

Barry es un chico algo extrano.

Un poco despistado y olvidadizo.

Un poco... ausente.







Barry nos miro6 fijamente con los ojos
muy abiertos, tan brillantes y redondos
como dos lunas aterradas, y nos dijo con
una vocecita asustada:

—;Vosotros sabiais que los bebés... no
saben nada?

—Claro —contesto Laura.
—Pues si —dijo Colm.

—Obviamente, ;y? —comenté yo.



Barry entrecerro sus 0jos.

—;Como que «claro»? ;No os parece
extrano? ;No es algo espeluznante?

Todos le miramos fijamente.

—iEs que no saben nada! —exclamo—.
iPero que nada de nada!

Barry pertenece a El Club de las
Pesadillas desde hace poco. Somos gente
dura que no se asusta facilmente. Y para
que yo me asuste tiene que ser algo...



Pensé que lo de los bebés no iba a colar.
Iluminé con la linterna las caras de todo
el grupo; y, por su mirada, no era yo la
Unica que lo pensaba.



—;Y qué? —preguntd Colm, que acababa
de tener un hermanito y yo estaba
dispuesta a otorgarle el titulo de
«experto en bebés» de nuestro club.

(A mi no me gustan los bebés. Son raros,
y no dicen nada inteligente y tienen
pinta de panecillos a medio hornear.
Supongo que alguna vez yo fui bebé,
pero cuanto menos piense en ello,
mejor).



—Claro que los bebés no saben nada
—continué Colm—. Todo es nuevo para
ellos. Todavia no han aprendido nada.
Eso no es algo raro. Tan solo es un
hecho. Los hechos no dan miedo. Solo
son hechos.



—Si, eso es lo que tu crees —contesto
Barry tamborileando con los dedos sobre
sus rodillas, como si nos fuese a contar
un gran secreto—. Pero yo pienso de otra
forma.

Y esta es la historia que nos conto.



Yo era hijo Unico. Me gustaba ser hijo
dnico.

Era el mas pequeio.

Y también era el mayor.



Tenia el asiento trasero del coche para
mi solo.

Si encontraba dulces en el armario, no
tenia que preguntar para quién eran. Y
tampoco tenia que compartir.

Mi vida era estupenda.



PERO, ENTONCES,
VINO ELLA.

> —




Bueno, sabia que iba a venir.

Mi madre se pasé nueve meses
engordando y andando como un pato.
Hasta que un dia se fue al hospital, y
cuando volvio, traia un bebé entre sus
brazos.

Estaba envuelto en una mantita rosa y
solo se le veian unos ojos azules. Como
un topo. Como un ladrén que ocultara su
cara.

Y habia entrado por la puerta como si la
casa le perteneciera.

Y no pasé mucho tiempo hasta que todo
le pertenecio.
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